1975-й год. Подмосковье. В Люберецком районе происходят убийства женщин. Почерк один и тот же: кто-то подкрадывается сзади и наносит сильный удар по голове. Информацию о серийном убийце засекречивают, но «сарафанное радио» разносит фантастические подробности.