1978-й год. По Москве ползут панические слухи: кто-то ворует младенцев. Стоит молодой матери зазеваться, и ребенка унесут. Что именно происходит с украденными детьми – неизвестно. Первой пропала шестимесячная Света. Чьи-то чужие руки выхватили ее из коляски и куда-то понесли. На место исчезновения девочки прибывает милиция. Событие чрезвычайное.